This, perhaps, won’t kill that

by diego terna

text published on C3 Magazine, n.329

versione italiana

With acts of faith

If, after these summary guidelines, someone would be willing to build for himself a Gothic cathedral, with a gigantic and narrow nave, even with plexiglass arches, this one should give up. The nineteenth-century neo-Gothic was, in the survey of eclecticism, one of the most serious and effective movements; yet has never produced a true work of poetry. The true Gothic is characterized by the fact that the hundreds of statues against the wall or enclosed in niches are beautifully sculpted also in the back, where nobody can see them; in our times the availability of such acts of faith is improbable.

Bruno Zevi, Storia e controstoria dell’architettura in Italia, 1997

There is something touching in the work of Masao Okabe, the Japanese artist who makes portraits of the city through the technique of frottage (which entails rubbing a soft pencil on a sheet placed above the surface of which one wants to capture the texture); something that leaves us speechless before the extraordinary work of an artist who has collected hundreds of sheets of paper on which he has reproduced surfaces of the ruins of the city of Hiroshima, devastated by an atomic bomb on Aug. 6, 1945.

All these papers were collected during the # 52 International Art Exhibition in Venice, in 2007, constituting an impressive portrait of the complexities of a city.

In each drawing one can feel the power inherent in the cracked surface of a wall, the texture of materials, the historical layers that led to that peculiar shape of the city.

The crux of the matter is as Okabe declared in an interview during an exhibition in the Japanese pavilion (entitled Is There a Future for Our Past?: The Dark Face of the Light):

The first thing I noticed was that the surface of the present which lay just beneath the surface of the paper emerged onto the paper. […] After a while, I began to be fascinated by the expression of the city and what lay deeper beneath it. I began to perceive the changes in expression within a single surface over time, and different expressions began to recall different events.

This led me to perceive the present as a condition where the numerous layers of the past were piled up on top of each other, or rather I began to be able to feel those layers emerging onto the surface with my own hands. […] This induces a peculiar feeling, one begins to make impression of not just the surface of the present but also simultaneously that of the a past present and an even older present.

In the overall body of this work, therefore, we can recognize the non-simplified genesis of the city, its being a place for the accumulation of stories, behaviors, spaces, movements, that can scarcely be repeated, because they come from the aspirations, desires and projects of the people who lived in them.

A short distance from the work of this Japanese artist, Kim Jones has presented the works Trench Coat #1 and Trench Coat #2, in which minute drawings of an imaginary city conquer the walls of the Venetian Arsenale, with their strength derived from the quantity of signs, and from the infinite patience and passion that we also read in the work of Okabe.

But here the drawings do not start from a sheet of paper, but from a white trench coat, thence radiating onto the surfaces of the walls: the city was founded by humanity, it is as complex as may be the souls of people who have lived in it and lived it, generation after generation.

kim jones Trench Coat

The two bodies of work, therefore, examined in parallel, describe with astonishing precision the complexity of an urban structure, based mainly on their unraveling of what amounts to the lives of its inhabitants.

The city, therefore, may be told, ultimately, using the words Bruno Zevi used to describe Gothic works: the faith that people put in their work, even to the extent of faithfully sculpting parts of a structure that will be invisible, telling us precisely about the system of design, construction, addition, and sedimentation, which can in no way be limited in their complexity.

With accumulations

The three projects analyzed below face a reality that requires precisely interventions that do not reduce the possible solutions of a problem, but rather increase the number of answers and then provide different ways of reading.

All these projects are included in the consolidated historical urban fabric, which can only be described in terms of that sort of faith mentioned by the Italian critic, using the same precision work which Okabe showed us. In a certain way, they can fit into the existing fabric relying on the concepts Venturi expressed in 1966, in the book Complexity and Contradiction in Architecture:


Gothic tracery and Rococò rocaille were not only expressively valid in relation to the whole, but came from a valid showing-off of hand skills and expressed a vitality derived from the immediacy and individuality of the method. […] The best twentieth-century architects have usually rejected simplification—that is, simplicity through reduction—in order to promote complexity within the whole […] Simplified or superficially complex forms will not work. Instead, the variety inherent in the ambiguity of visual perception must once more be acknowledged and exploited.

All three projects tend to define urban situations that allow various layers of reading and may enable the inhabitants to build, around the space delimited by the architecture, a number of possible tales, through uses that are very rich and diversified.

The project by Nieto Sobejano Arquitectos, the extension of the Joanneum museum in Graz, is based on the conquest of a new space in the city, the subsoil of which should be just a square, but actually turns out to be the arm that connects two wings of the old museum, creating a new city hall. Interior and exterior blend seamlessly, thanks to the circular patios, which drive the flow of visitors and allow the court to see the old buildings as a part of the city conquered so as to be truly enjoyed by the inhabitants. Through the holes the possible views multiply, as do the fertile contradictions described by Venturi: to see, to be seen, to walk outside but to conceive of oneself as in an interior, or, again, to move indoors, underground, yet enjoy the exterior views.

Nieto Sobejano Arquitectos . eep architekten . Joanneum Quarter . Graz

Thus, in the project by Trint & Kreuder d.n.a, Elsbethen Site, in Memmingen, a large piece of the German city undergoes a renovation and expansion through replacement mechanisms that are not aimed at a simplification of the spaces; rather, they implement a system of a multiplicity of condensations: each building of the new plot lives thanks to forms, to materials, to a distinct poetic. As opposed to a unified vision, the new buildings are the sums of details that speak entirely different languages among them. In this way the whole tends towards an almost historical layering, as if each building had been designed in different eras, seeming as well to have many designers.

Elsbethen Site Memmingen

Such is a situation repeated in the Inter-Municipal School “Casares-Doisneau,” in Saint-Denis, designed by AAVP architecture: here the school complex consists of a series of buildings that appear to live a life all their own, through structures, materials and finishes very different one from another. Brief inserts of historic buildings, such as the chimney, tie the present to the recent past, building a line of continuity that makes fertile the territory of architecture, because it does not erase the stories that have passed through here, but deepens them, extends them, helps them to evolve towards a future, more so because of the presence, every day, of the kids studying there.


Regardless, then, of any judgment of the space, one seems to find again, in these projects, the same power that allowed a full citizenship to share in the construction of a Gothic cathedral and thus in the consequent belief making it alive and vibrant, thanks to the painstaking work on the materials that renders the building an exceedingly complex urban text, which speaks to the passion of the entire cosmos that produced it.

Thus, again, the determined will to add, rather than remove, reminds us of the work of Okabe: the unveiling of the layers of history through the compact mass of materials that build the city and its buildings. Although unable to reach the accumulation of events of thousands of years, the designers have chosen the path of multiplication, of addition—a path which, perhaps, is the only mechanism for the contemporary city, or parts of it, to stand in comparison with the old.

With ornaments

From the conception of Bruno Zevi and of Robert Venturi emerges a further theme, which is intertwined with the previous; both texts, speaking of complexity, refer to decorative systems or, in some way, relate to the finishing work with regard to the work’s external appearance. The backs of the sculptures of the cathedrals and the Gothic or Rococo tracery are examples of detail work, of “minutiae,” in which the purely architectural activity is suspended and we pass on an insistent craftsmanship which changes the scale of perception and allows the visitor of the work to zoom in, thus inviting a different plane of reading. In fact, the ancient works tell us of a further degree of complexity which is reflected primarily on the architectural scale, but then deepens even more in frames of reference that demand to be further enlarged to the smallest detail.

The architectures that are observed in the historical urban fabric work as great books that, again, tell human stories, real or invented, educational or purely evasive. It is for this reason that Victor Hugo, in his 1831 book The Hunchback of Notre Dame, wrote, in the words of Archdeacon Claude Frollo:


[…] But, first of all, I will make you read, one after the other, the marble letters of the alphabet, the granite pages of the book. We shall go to the portal of Bishop Guillaume and of Saint-Jean le Rond at the Sainte- Chapelle […] I will make you read the hieroglyphics which cover the four great iron cramps on the portal of the hospital Saint-Gervais, and of the Rue de la Ferronnerie. We will spell out in company, also, the façade of Saint-Come, of Sainte-Geneviève-des-Ardents, of Saint Martin, of Saint-Jacques de la Boucherie—.”

For a long time, Gossip Tourangeau, intelligent as was his glance, had appeared not to understand Dom Claude. He interrupted.

“Pasque-dieu! what are your books, then?”

“Here is one of them,” said the archdeacon.

And opening the window of his cell he pointed out with his finger the immense church of Notre-Dame, which, outlining against the starry sky the black silhouette of its two towers, its stone flanks, its monstrous haunches, seemed an enormous two-headed sphinx, seated in the middle of the city.

The archdeacon gazed at the gigantic edifice for some time in silence, then extending his right hand, with a sigh, towards the printed book which lay open on the table, and his left towards Notre-Dame, and turning a sad glance from the book to the church,—”Alas,” he said, “this will kill that.”

Print would kill architecture, the medium that, until 1500 (when takes place the story narrated in the book by Hugo), was the great book of humanity, a favorite place to narrate in a didactic way the great civil and religious teachings of a city.

Slowly, very slowly, architecture, which would no longer fulfill the role of “teacher”, tended to lose the iconography that completed itself, as well its decorative system. The walls were rendered clean to the point of absolute homogeneity, a trend which would reach its peak in early 1900, when the rationalists were working with volumes of pure white.

The city is built, then, by the repetition of particles, of blocks, of Euclidean parallelepipeds, such that the space is measured by the balance of the masses and all the design effort is focused on the severity of this game (in the words of Le Corbusier).

It is as if, at the conclusion of this process, the architecture had actually lost the will to make a layer of more immediate reading which was figurative, having the need to reiterate its own essence, which is the space, at the expense of any other urban or human needs.

Yet, today, when someone sees new “in progress” crimes and thinks that this (the Internet, the virtual world) will kill that (the press), the need seems to recur to re-add a layer of reading onto architecture: “this” is not clearly legible figures or decorations, but abstract textures, minute details, a more or less complicated plot. The new medium has brought complexity to a world that lived in the wake of a century-old modernity, and the architecture has followed this change. In an almost paradoxical way the more static mediums have taken on some features of the new: the unlimited layers of reading, the conceptual and physical connections between various texts and different media, the need for a continued and expanding focus between the details of stories and general events.

The three projects presented, and especially the Elsbethen Site and the school “Casares-Doisneau”, are characterized by a marked use of façade treatments that can only be defined as ornamental implement, yet, as with the sculptures of Gothic cathedrals, they serve as a means to push visitors to restrict their vision, to change the scale, to feel differently about the materiality of the building. They act as hypertext, in which attention is required for the different scales, the various possible references, the stories.

These works offer, in short, a complexity which again brings us back to the words of Zevi and Venturi and to the explorations of Okabe and Jones; they try to reconstruct pieces of the city without losing the genetic richness of human entities. They give the feeling, therefore, of redefining the city not as a sum of architectural volumes, but as systems of human experience: in this way this, perhaps, won’t kill that.


versione italiana

Questo, forse, non ucciderà quello

Con atti di fede

Se, dopo queste sommarie indicazioni, a qualcuno venisse voglia di costruire a proprio uso una cattedrale gotica, con una navata gigantesca e stretta, in plexiglass persino negli archi rampanti, si consiglia di desistere. Il neogotico ottocentesco è stato, nel panorama dell’eclettismo, uno dei movimenti più seri ed efficaci; eppure non ha mai prodotto un’autentica opera di poesia. Il gotico vero è caratterizzato dal fatto che le centinaia di statue addossate alle pareti o racchiuse in nicchie sono stupendamente scolpite anche nella parte retrostante, dove nessuno può vederle; nei nostri tempi la disponibilità a tali atti di fede è improbabile.

Bruno Zevi, Storia e controstoria dell’architettura in Italia, 1997

C’è qualcosa di commovente nel lavoro di Masao Okabe, artista giapponese che realizza dei ritratti di città attraverso la tecnica del frottage (che si basa sullo sfregamento di una matita morbida su un foglio precedentemente appoggiato alla superficie della quale si vuole riportare la texture); qualcosa che ci riporta ammutoliti di fronte allo straordinario lavoro di un artista che ha raccolto centinaia di fogli di carta sui quali ha riprodotto le superfici dei ruderi della città di Hiroshima, devastata da una bomba atomica il 6 Agosto 1945.

Tutti questi fogli sono stati raccolti durante la 52# Esposizione Internazionale d’arte di Venezia, nel 2007, divenendo un impressionante ritratto della complessità di una città.

Da ogni singolo disegno è possibile percepire la forza insita nella superficie spaccata di un muro, nella grana dei materiali, nelle stratificazioni storiche che hanno condotto a quella, peculiare, forma di città.

E’ quanto afferma Okabe, in una intervista durante l’esposizione nel padiglione giapponese (dal titolo Is There a Future for Our Past?: The Dark Face of the Light) :

The first thing I noticed was that the surface of the present which lay just beneath the surface of the paper emerged onto the paper. […] After a while, I began to be fascinated by the expression of the city and what lay deeper beneath it. I began to perceive the changes in expression within a single surface over time, and different expressions began to recall different events.

This led me to perceive the present as a condition where the numerous layers of the past were piled up on top of each other, or rather I began to be able to feel those layers emerging onto the surface with my own hands. […] This induces a peculiar feeling, one begins to make impression of not just the surface of the present but also simultaneously that of the a past present and an even older present.

Nel corpo totale di questo lavoro, dunque, possiamo riconoscere la genesi non semplificabile delle città, il loro essere luogo di accumulo di storie, comportamenti, spazi, movimenti, che difficilmente possono essere replicati, perchè nascono dalle aspirazioni, dai desideri e dai progetti delle persone che le vivono.

Non pare un caso, allora, che, a poca distanza dal lavoro dell’artista giapponese, l’americano Kim Jones abbia presentato le opere Trench Coat #1 e Trench Coat #2, nelle quali minuti disegni di una città immaginaria conquistano le pareti dell’Arsenale veneziano, con la forza data dalla quantità dei segni, della infinita pazienza e passione che si legge anche nel lavoro di Okabe.

Ma qui i disegni non partono da un foglio di carta, bensì da un trench bianco, irradiandosi poi sulle superfici murarie: la città nasce dagli uomini, è complessa quanto lo può essere l’animo delle persone che la abitano, generazione dopo generazione.

I due lavori, dunque, esaminati in parallelo, descrivono con stupefacente esattezza la complessità di un impianto urbano, dovuto, essenzialmente, al dipanarsi di quelle che sono le vite dei propri abitanti.

Le città, dunque, possono essere narrate, in ultima analisi, con le parole che Bruno Zevi usava per descrivere le opere gotiche: la fede che le persone mettono nel proprio lavoro, tanto da scolpire fedelmente anche parti che risulteranno invisibili, ci parla con esattezza di un sistema di progettazione, di costruzione, di addizione, di sedimentazione, che non può in alcun modo essere ridotto nella propria complessità.

Con accumulazioni

I tre progetti che vengono qui di seguito analizzati, si trovano ad affrontare una realtà che richiede appunto interventi che non riducano le possibili soluzioni di un problema, ma che, anzi, aumentino le risposte e diano infine differenti possibilità di lettura.

Tutti i progetti sono inseriti in tessuti urbani storicamente consolidati, che possono essere descritti solo con la stessa fede di cui parla il critico italiano, con lo stesso paziente lavoro che ci ha mostrato Okabe. In una certa maniera, possono inserirsi nell’esistente appoggiandosi alle parole che Venturi usava nel 1966, nel libro Complessità e contraddizioni in architettura:

L’intaglio gotico, la “rocaille” rorocò erano forma valide come espressione non solo dell’insieme ma anche in quanto derivanti da una valida esibizione dell’abilità artigianale, esprimevano infatti una vitalità derivante dall’immediatezza e dall’individualità del metodo. […] I maggiori architetti del ventesimo secolo hanno sempre rifiutato la semplificazione, vale a dire un tipo di semplicità raggiunta attraverso la riduzione, per incrementare piuttosto la complessità dell’insieme. […] Forme semplificate o solo superficialmente complesse non funzioneranno: al contrario, la varietà derivante dall’ambiguità della percezione deve essere ancora una volta acquisita e sfruttata.

Tutti e tre i progetti tendono a definire delle situazioni urbane che permettano differenti strati di lettura e possano permettere agli abitanti di costruire, attorno agli spazi delimitati dalle architetture, una serie di possibili racconti, tramite gli usi, assai ricchi e diversificati.

Il progetto di Nieto Sobejano Arquitectos, l’estensione delJoanneum museum a Graz, si basa sulla conquista di un nuovo spazio nella città, il sottosuolo di quella che dovrebbe essere solo una piazza, ma che si scopre essere in realtà il braccio che collega due ali del vecchio museo, dando vita ad una nuova hall urbana. Interno ed esterno si mescolano con continuità, grazie ai patii circolari che animano il fluire dei visitatori e che permettono di vedere la corte degli antichi edifici come un pezzo di città realmente conquistato e fruibile dagli abitanti. Attraverso i fori si moltiplicano le viste possibili, le fertili contraddizioni descritte da Venturi: vedere, essere visti, camminare all’esterno ma pensarsi in un interno o, ancora, muoversi al chiuso, sottoterra, eppure godendo delle viste esterne.

Così, nel progetto di Trint + Kreuder d.n.a, Elsbethen Site, a Memmingen, un brano ampio della città tedesca subisce un rinnovamento attraverso meccanismi di sostituzione ed ampliamento che non mirano ad una semplificazione degli spazi, ma che anzi attuano con un sistema di addensamenti di molteplicità: ogni edificio del nuovo lotto vive di forme, materiali, poetiche differenti; in contrasto con una visione unitaria, i nuovi edifici sono somme di dettagli che parlano lingue totalmente diverse fra di loro. In questa maniera si tende verso una stratificazione quasi storica, come se ogni singolo edificio fosse stato progettato in epoche varie, così come vari paiono esserne i progettisti.

E’ una situazione che si ripete anche nella scuola «Casarès-Doisneau», progettata a Saint-Denis da AAVP architecture: qui il complesso scolastico si compone di una serie di edifici che ancora paiono vivere ognuno di una vita propria, attraverso strutture, materiali e finiture molto differenti l’uno agli altri. Brevi inserti di edifici storici, come la ciminiera, poi, legano il presente al recente passato, costruendo una linea di continuità che rende fertile il territorio dell’architettura, perchè non cancella le storie che qui sono transitate, ma le approfondisce, le amplia, le aiuta ad evolvere verso un futuro, tanto più a causa della presenza, quotidiana, dei ragazzi che qui studiano.

Indipendentemente, quindi, da un qualsiasi giudizio spaziale, pare di ritrovare, in questi progetti, quella stessa tensione che rendeva partecipe una cittadinanza intera alla costruzione di una cattedrale gotica e della conseguente fede nel renderla viva e vibrante, grazie al paziente lavoro sui materiali, che rende l’edificio un complessissimo testo urbano, che racconta con passione l’intero cosmo che l’ha prodotto.

Così, ancora, la determinata volontà di aggiungere, più che di togliere, ci ricorda il lavoro di Okabe: il disvelarsi di strati di storia attraverso la massa compatta dei materiali che costruiscono la città e i suoi edifici. Pur nell’impossibilità di raggiungere l’accumulazione di vicende millenarie, i progettisti hanno scelto la via della moltiplicazione, dell’addizione, che, forse, è l’unico meccanismo che permetta alla città contemporanea, o a parti di essa, di reggere il confronto con l’antica.

Con ornamenti

Nelle parole di Bruno Zevi e in quelle di Robert Venturi viene affrontato un ulteriore tema, che si intreccia con il precedente; entrambi i testi, parlando di complessità, fanno riferimento a sistemi decorativi o, in qualche modo, legati al lavoro di finitura sull’apparenza esterna dell’opera. Il retro delle sculture delle cattedrali e l’intaglio gotico o rococò sono esempi di lavori di dettaglio, di “minuteria”, nei quali si sospende l’attività puramente architettonica e si passa ad una artigianalità insistita, che cambia la scala di percezione e permette al visitatore dell’opera di effettuare uno zoom in, che porta su un differente piano di lettura. In effetti le opere antiche ci narrano di un ulteriore grado di complessità, che si riflette innanzitutto sulla scala architettonica, ma che poi si approfondisce ancor più in scale che necessitano di ulteriori ingrandimenti, fino al dettaglio più piccolo.

Le architetture che si osservano nei tessuti urbani storici funzionano come grandi libri che, ancora, raccontano vicende umane, inventate o reali, didattiche o puramente evasive. E’ per questo motivo che Victor Hugo, nel libro Notre-Dame de Paris, del 1831, scriverà, per bocca dell’arcidiacono Claude Frollo:

[..] Ma prima d’ogni altra cosa, vi farò leggere una dopo l’altra le lettere di marmo dell’alfabeto, le pagine di granito del libro. Andremo dal portale del vescovo Guillaume e di San Giovanni Rotondo alla Saint-Chapelle […] Vi farò leggere i geroglifici di cui sono coperti i quattro alari di ferro del portale dell’ospedale di Saint-Gervais, in via della Ferronerie. Compiteremo insieme anche le facciate di Saint Côme, di Sainte-Geneviève-des-Ardents, di Saint-Martin, di Saint-Jacques-de-la-Boucherie…”

Già da un pezzo Tourangeu, per quanto intelligente fosse il suo sguardo, sembrava non capire più don Claudio. A un tratto lo interruppe:

Per la Pasqua di Dio! Che libri mai sono i vostri?”

Eccone uno!” disse l’arcidiacono.

E aprendo la finestrina della cella, indicò col dito l’immensa chiesa di Notre-Dame che, spiccando su un cielo stellato la nera sagoma delle sue torri, dei suoi fianchi di pietra e della sua groppa mostruosa, pareva un’enorme sfinge a due teste accovacciata in mezzo alla città.

L’arcidiacono considerò per qualche momento, in silenzio, il gigantesco edificio, poi, stendendo con un sospiro la destra verso il libro a stampa che era sempre là, spalancato sulla tavola, e la mano sinistra verso Notre-Dame, e spostando lo sguardo triste dal libro all’edificio:

Ahimè!” disse, “questo ucciderà, quello”.

La stampa ucciderà l’architettura, il medium che, fino al 1500 (quando è ambientata la storia narrata nel libro di Hugo), è stato il grande libro dell’umanità, luogo prediletto per narrare in maniera didascalica i grandi insegnamenti religiosi e civili di una città.

Lentamente, molto lentamente, l’architettura, che non deve più assolvere al ruolo di “insegnante”, tende a perdere l’apparato iconografico che la completa, così come il sistema decorativo. Le pareti si ripuliscono verso un’omogeneità assoluta, che vedrà il suo apice nei primi anni del 1900, quando i razionalisti lavorano con volumi puri, bianchi.

La città si costruisce allora per ripetizione di particelle, di stecche, di parallelepipedi euclidei, nei quali lo spazio si misura attraverso il bilanciamento delle masse e tutto l’impegno progettuale è focalizzato alla rigorosità di questo gioco (secondo le parole di Le Corbusier).

E’ come se, a conclusione di questo percorso, l’architettura avesse effettivamente perso la volontà di esprimere uno strato di lettura più immediato, figurativo, avendo la necessità di ribadire l’essenza propria, cioè lo spazio, a discapito di qualsiasi altra necessità urbana e umana.

Eppure, oggi, quando qualcuno vede nuovi delitti in corso e pensa che questo (internet, il mondo virtuale) ucciderà quello (la stampa), sembra riproporsi la necessità di aggiungere nuovamente uno strato di lettura ulteriore all’architettura: non si tratta di figure e decorazioni chiaramente leggibili, ma più che altro di trame astratte, di dettagli minuti, di texture più o meno complicate. Il nuovo medium ha riportato complessità in un mondo che viveva sulla scia di una modernità ormai vecchia di un secolo e l’architettura ha seguito questo cambiamento. In maniera quasi paradossale, cioè, il medium più statico ha fatto proprie alcune caratteristiche del nuovo: gli strati di lettura illimitati; i collegamenti concettuali e fisici tra differenti testi e tra differenti media; la necessità di un continuo focalizzare ed ampliare fra dettagli di storie e vicende generali.

I tre progetti presentati, e in special modo Elsbethen Site e la scuola «Casarès-Doisneau», si caratterizzano per un marcato uso di trattamenti delle facciate che non possono che definirsi come ornamentali. Attuano ancora, come le sculture delle cattedrali gotiche, come mezzi per spingere i visitatori a restringere la visione, a cambiare di scala, a sentire in modo differente la materialità della costruzione. Si comportano come degli ipertesti, nei quali è richiesta un’attenzione a scale differenti, ai richiami possibili, ai riferimenti, alle storie narrate.

Donano, insomma, una complessità che riporta nuovamente alle parole di Zevi e Venturi e alle esplorazioni di Okabe e Jones; cercano, cioè, di ricostruire brani di città senza perdere la ricchezza genetica degli stessi organismi umani. Provano, quindi, a ridefinire la città non come somma di volumi architettonici, ma come sistemi di esperienze umane:in questa maniera questo, forse, non ucciderà quello.